E se der errado?

Eu acredito que alguém que já teve uma decepção amorosa verdadeira passa um período com medo (preguiça, desconfiança) de se envolver novamente. A primeira questão que surge é “e se der errado?”. É o temor de sentir novamente o coração sendo sugado pelas costas, das entranhas se revirando em loopings infinitos, das lágrimas arderem na face, de passar dias e noites com saudade, de escutar uma música e ser levada ao passado…

E no ápice do realismo cínico que assola qualquer coração partido, a gente sabe que vai dar errado. Um dia. E nosso ego não está pronto para lidar com outra rejeição. Nossa parte boa se eriça ao pensar que você será o responsável por outro alguém ficar do jeito que você já ficou.

Por segurança, e racionalidade, você decide que o correto é não começar nada. E não começa. E os dias ficam menos coloridos, os filmes de romance são trocados pelos de ação com muito sangue (te amo, Tarantino!), o medo vai colando nas artérias até virar amargor, até você se olhar no espelho e reconhecer que adoraria ter borboletas no estômago ao invés de um coração de ferro – ou pior, um espaço oco.

O tal “mal amada” passa pela sua cabeça – “mal comida” também, sejamos sinceras – e você lembra daquela sua professora de Geografia do colegial e como você prometeu à si mesma que não seria assim de jeito algum. Então você começa a sair do casulo. Bem aos poucos. Começa a reparar nas coisas que te fazem feliz de verdade, por menores que sejam. Começa a olhar para si no mundo e no mundo que há dentro de si. E passa a sorrir. E a atrair sorrisos. E se você persistir, descobrirá o melhor tipo de amor que existe. O próprio.

 

IMG_4248

 

Até que um dia, sem que você espere – pois as coisas boas acontecem assim, de repente – entre tantos “ois” e sorrisos, um “oi” e um sorriso te chama a atenção. E vira conversa. E a conversa vira flerte. E quando você percebe você fica sem jeito com o jeito que ele te deixa.

Você pensa na barba por fazer, nos olhos negros espremidos quando ele sorri, no jeito que ele segura o cigarro e na mania que ele tem de se exibir para você. Porque você esteve fora do jogo por um tempo, mas sabe todas as regras de trás para frente. Até que o inevitável, que vai contra toda e qualquer razão, acontece.

Li dia desses que pessoas que causam arrepios enquanto a gente sorri merecem moradia no peito. Mas arrepio maior causa a sensação que você sente. “E se der errado?”, você se pergunta. Porque você quer listar os defeitos, as diferenças, o fato de ele não ser tão alto. Você quer listar tudo que vai dar errado e compartilha com a melhor amiga, esperando que ela aponte todos os motivos – porque as amigas sempre têm mais motivos que a gente – porque isso vai dar errado. E ela lista. E você escuta. E você sorri. E o sorriso vira gargalhada por conta do absurdo que acabou de ouvir.

Você gargalha porque percebeu que é capaz de se apaixonar! E percebe também que a vida é muito mais do que se esconder atrás de um coração machucado.  Há muitas pessoas no mundo com muito medo de ter uma chance no amor. Não importa quem você ama ou se essa pessoa ama você de volta.  O fato de que você pode amar é que é importante.

E se der errado? Se der errado, deu. Tudo vai dar errado. Um dia.
Você opta por sorrir sem motivo, por dançar que nem idiota no meio da rua enquanto escuta a música que te lembra ele. E não se importa quando crianças apontam e as pessoas riem da sua cara. O dia está colorido! Você escolhe querer dar oi até para o extintor de incêndio, ficar com a pele bonita, com a autoestima “o céu é o limite”, com o bom humor irradiando.

E se der errado? Pense no que está dando certo – e por dar certo entenda com o que está fazendo bem a VOCÊ! “E se der errado?”, você insiste, em uma última tentativa. Se der errado, deu. Tudo vai dar errado. Um dia. É para isso que existe o recomeço. Cheio de primeiros beijos, primeiras vezes, de cor, de sabor, de música.

Simples assim!

 

 

Para não dizer que não falei de amor

Me perguntaram, dia desses, bem no olho do furacão, se eu realmente sabia o que era amor, se eu acreditava.

Não respondi.

foto

Então fui até a parte proibida do meu armário. O álbum de casamento saiu da caixa colorida – refúgio que achei diante das milhares de tentativas de incendiá-lo. Não são fotos assim tão bonitas; um fotógrafo meio amador; eu um tanto gorda, com o cabelo e a maquiagem que desmancharam antes  mesmo de acabar a festa; você, cansado, fatigado pela doença, pela emoção. E nunca fomos tão lindos! Nem naquela viagem, naquele pôr-do-sol, naquele jardim que eu olhava bestamente, amando a natureza. A gente, que ama cidades, a gente sorria com promessa nos olhos.

[A última vez que te vi, depois de tantos meses, foi naquele tabelionato. Nós dois, no final, éramos dois trapos, duas partes. Lembro-me de olhar na porta espelhada, antes de assinar o divórcio, e pensar: como eu cheguei aqui? E de te encontrar em seguida e pensar a mesma coisa: como  esse cara não se cuidou? Porque a gente se fez tão mal?]

As manhãs enrolada no edredom vermelho, esse cúmplice de tantos anos, fazendo manha para não levantar, era só porque eu gostava mais dos cinco minutos com você na cama. Dormindo mesmo. A sua mania invasiva de colocar o peso das pernas  em cima de mim era reconfortante. Nem mesmo a  respiração pesada, ou o ronco, me deixava assustada. Eu já passei noites sem dormir pra garantir o seu sono bom, fazendo carinho no seu rosto e pensando como você poderia não querer filhos. Como o mundo poderia continuar sem ter uma parte de você?

[Passei tantas noites em claro, chorando, sem saber o que fazer. Sem saber como falar com você, sem saber como deixar o medo de lado e avisar que o barco estava afundando. Você nunca, nunca, soube ver as coisas. Eu sou a míope, mas você é quem sempre precisou de óculos fundo de garrafa para enxergar a vida ao seu redor]

Quando a gente debatia sobre filmes e séries e o passado. E virava as noites gargalhando, comendo pipoca, estirados no sofá. Ou quando discutíamos sobre cor e tamanho do cabelo, sobre o trabalho, sobre ciúmes. E passávamos a noite entre cafunés, carinhos e gemidos. Baixos, altos, sussurrados.  Pois só com muita intimidade a gente se sente confortável para revelar nossas vontades mais toscas, nossas taras mais bizarras sem medo de ser feliz ou de ser taxado como pervertido. A gente fodia com a alma. O amor é muito mais imundo que qualquer depravação.

[E então você me privava disso tudo e vinham aquelas brigas que dilaceravam minha alma, que te deixavam puto a ponto de sair de casa. Aquela vontade de sumir de tudo, de nunca mais voltar, de desejar nunca ter te conhecido]

A gente gostava de conversar. Adorava ver você me ensinando suas nerdices, sobre sua profissão. Eu me apaixonava pela sua inteligência e dedicação. Justificava o que muitos jamais compreenderam. Gostava de ver você me vendo, me admirando, rindo do meu sorriso torto, dos meus tombos cômicos, dizendo que meu olhos eram os mais lindos que você já tinha olhado. Justificava o que muitos nunca compreenderão.

[E, na verdade, nem era nada demais. É que juntos podíamos ser nós mesmos, muitos eus, muitos vocês, muitos nós. Mil deles]

A tatuagem no braço direito e tudo o que ela significa, deixa claro que não há passado que realmente tenha passado. Que em determinados assuntos, cenas, séries, músicas e filmes eu resgato você – e algumas sensações minhas ainda têm um pouco de você – e tudo que você significou. É bem mais involuntário do que isso que agora sinto por você.

[Mas isso não vai mudar o fato de que acabou. Não vai mudar o fato de que nós dois não somos mais “nós”. Que a gente foi e foi pra sempre mesmo. Mesmo que sempre seja uma palavra tão pontual que devamos evitar como o tal do nunca. O amor verdadeiro está na renúncia e eu renuncio tudo que existiu, que foi lindo, mas que – como tudo na vida – teve um fim. Dizer que não deu certo seria blasfêmia, deu sim, certo demais, mas acabou. Como um filme bom, que nem Moulin Rouge que toca a gente, mas acaba. Ou como livro que a gente tenta, em vão, ler devagar para o fim não chegar]

Me perguntaram, dia desses, bem no olho do furacão, se eu realmente sabia o que era amor, se eu acreditava.

E na hora de explicar o que chamo amor, acabei não achando um jeito melhor do que falando de nós.